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Polysèmes
Avant-propos
Marie Laniel, Laetitia Sansonetti et Aurélie Thiria-Meulemans
1 Si la figure mythologique de Narcisse a connu une fortune incontestée dans la pensée, la
littérature  et  les  arts,  qu’en est-il  de  la  nymphe Écho ?  Dépossédée  de  la  capacité  à
produire un discours qui lui soit propre, longtemps délaissée par la critique, celle qui ne
peut  parler  en  son  nom  n’a-t-elle  pas,  malgré  tout,  quelque  chose  à  nous  dire ?
Condamnée, sous le coup de la punition divine, à répéter le discours d’autrui de façon
lacunaire, Écho n’est-elle pas aussi celle qui, précisément parce qu’elle diffère et altère la
parole  de  l’autre,  fait  advenir  un  sens  nouveau ?  Loin  de  se  réduire  à  une  ombre
minéralisée et désincarnée, Écho opposerait en réalité à l’autorité du discours premier un
discours neuf car toujours second et incarnerait à ce titre un principe fondamental de la
(re)création littéraire. Dans la continuité des travaux fondateurs de John Hollander (
The Figure  of  Echo:  A Mode of  Allusion in Milton and After,  1981)  et  de Véronique Gély (
La Nostalgie du moi : Écho dans la littérature européenne, 2000), ce numéro, qui rassemble des
articles  issus  du  colloque  international  « Résonances  d’Écho  dans  la  littérature
britannique de la Renaissance à nos jours »,  organisé à l’Université de Picardie - Jules
Verne en 2017, propose d’étudier les diverses manifestations d’Écho – mythologiques,
acoustiques, intertextuelles – dans le champ spécifique de la littérature britannique, à
travers différents genres (poésie, théâtre, essai, fiction) et selon différentes approches
théoriques, de la Renaissance à nos jours.
 
Écho dans l’Angleterre de la première modernité
2 L’Angleterre de la  première modernité connaît  Écho par l’intermédiaire de nouvelles
traductions  et  adaptations  des  Métamorphoses d’Ovide,  qui  la  mentionnent  comme
personnage dans l’histoire de Narcisse (livre III). Même si les commentaires moralisateurs
continuent d’accompagner le texte dans les traductions, ils y sont moins intégrés que
dans  les  moralisations  médiévales  françaises,  comme  le Repertorium  morale de  Pierre
Bersuire ou l’Ovide moralisé. La première traduction anglaise, publiée de façon anonyme
en 1560 sous le titre The Fable of Ouid treting of Narcissus, fait suivre le récit d’une longue
« moralisation »  récapitulant les  différentes  interprétations  proposées  par  les
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commentateurs précédents, qui ont vu en Écho la représentante des flatteurs, ou bien une
bonne conseillère que Narcisse n’a pas écoutée.
3 Dans la traduction réalisée par Arthur Golding en 1567, la leçon de morale à tirer par le
lecteur n’est exposée que dans la Préface, tandis que George Sandys, qui commence à
traduire les récits ovidiens en 1621, propose un appendice moral à la fin de chaque livre
dans l’édition de 1632. Ovide apparaît donc toujours comme un pourvoyeur de préceptes
moraux, mais on le célèbre aussi pour son esprit (Francis Meres parle de la douceur d’âme
et du bel esprit d’Ovide [« the sweet witty soul of Ovid »] dans son Palladis Tamia de 1598). Le
plaisir de lire sa poésie est au premier plan dans les nombreuses adaptations d’histoires
tirées des Métamorphoses qui se publient sous la forme de poèmes érotico-mythologiques
(parfois appelés epyllia par les critiques du vingtième siècle, d’après le genre poétique
grec), genre à la mode à la fin du seizième siècle.
4 L’autre version du mythe, selon laquelle Écho est une chaste nymphe qui tente de fuir les
avances du dieu Pan, et même parfois une muse, n’est pas aussi répandue que l’histoire
popularisée par Ovide, mais elle demeure vivace, notamment dans la pastorale. En vertu
de  son  assimilation  à  son  environnement  naturel,  Francis  Bacon  fait  même  d’Écho
l’incarnation de la philosophie authentique dans son De Sapientia Veterum.
5 Lorsque le sort d’Écho reçoit une interprétation moralisante, c’est la dimension genrée (et
sexuelle)  qui est au premier plan.  Chez Golding,  elle devient le symbole de la luxure
justement punie (« a bawd ») ; quant à l’analyse de Sandys, elle révèle un intérêt croissant
au dix-septième siècle pour l’écho en tant que phénomène acoustique : non seulement
Écho est la nymphe « bavarde » qui incarne la dissolution inévitable de la vanité, mais son
histoire constitue le point de départ d’un développement consacré aux lieux à écho à
travers l’Europe.
6 Dans les adaptations, Écho semble servir principalement de contrepoint au personnage de
Narcisse, qui demeure au centre de l’histoire, tandis que le triste sort d’Écho fait d’elle
une figure parfaitement adaptée à l’élégie qui chante l’amour perdu. Son infirmité incite
les  poètes  à  écrire  des  poèmes  à  écho  d’après  le  modèle  fourni  par  le  livre III  des 
Métamorphoses,  en latin (comme le Narcissus de John Clapham, en 1591)  ou en anglais
(comme la parodie du poème de Clapham que Shakespeare intègre à son propre Venus and
Adonis). Dans son Epithalamion, Spenser clôt chaque strophe sur un vers mentionnant le
retentissement de l’écho créé par son chant dans les bois (« echo ring »). Dans sa pièce 
Cynthia’s Revels, Ben Jonson va plus loin et donne à Écho le pouvoir d’utiliser ses propres
mots,  et  non pas  seulement  de  répéter  ceux  des  autres,  mais  cette  autonomie  n’est
accordée par Mercure que de façon temporaire, et la nymphe s’en sert pour pleurer son
cher Narcisse (et condamner la philautie qui l’a conduit à la mort).
7 Le potentiel satirique de la figure d’Écho, déjà présent dans la dénonciation par Bersuire
des « adulatores » et des ironistes tout juste capables de se moquer des idées originales des
autres,  refait  surface au dix-septième siècle.  Parce qu’elle/il  révèle  des  vérités  qu’on
préférerait  garder  enfouies,  Écho/l’écho  s’utilise  comme  un  personnage/procédé
subversif,  comme dans le dialogue à écho lourd de sens de la Duchess of Malfi de John
Webster. Mais la nymphe peut aussi signifier la possibilité d’une réciprocité, comme dans
le poème « Eccho » d’Abraham Cowley. En vertu de son lien intime avec le monde naturel,
Écho devient une sorte d’interprète du divin (Milton l’associe à la musique des sphères
dans Comus), ce qui permet au poème à écho de prendre une dimension religieuse, comme
c’est le cas chez George Herbert, par exemple (dans son poème « Heaven »).
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 Écho romantique
8 La plus célèbre version du mythe, et la plus appréciée des Romantiques, est certainement
celle d’Ovide, notamment dans sa traduction publiée en 1717 par Garth à laquelle ont
participé Dryden, Pope et Addison. Les traductions antérieures sont néanmoins toujours
en circulation : c’est celle de Sandys que Wordsworth a lue à l’école, et celle de Golding
qu’il recommande d’ajouter à l’anthologie des poètes britanniques publiée par son ami
Robert Anderson1. Il serait tentant de croire, au premier abord, que peu de périodes de
l’histoire  littéraire  ont  tant  vu  Écho  éclipsée  par  Narcisse.  Voir  dans  les  poètes
romantiques autant de beaux jeunes gens épris de leur reflet est certes un raccourci
facile, mais pas totalement erroné, que l’on songe au sublime égotiste dont Keats accuse
Wordsworth, à l’Alastor de Shelley ou à l’importance de la renommée chez un Byron ou un
Keats. La nymphe d’Ovide semble avoir disparu derrière une foule de narcisses balancés
par le vent, comme Dorothy Wordsworth derrière les jonquilles dans le poème de son
frère.
9 La nymphe est cependant présente dans sept des œuvres de Shelley, de sa célèbre élégie
pastorale, Adonaïs, à des poèmes plus obscurs traduits de Bion et de Moschos. Les échos
sont des personnages dans Prométhée délivré ainsi que dans Adonaïs, et le poète convoque
même, dans ce dernier, la nymphe elle-même, qui pleure Adonaïs avec autant de douleur
qu’elle  pleura  Narcisse.  Keats  fait  allusion  à  « Écho  la  solitaire »  dans  un  poème  à
Reynolds de février 1818, et invite la nymphe à pleurer avec Isabella dans Isabella ou Le Pot
de basilic.
10 Mais c’est le phénomène acoustique de l’écho qui se retrouve le plus abondamment dans
les  vers  des  poètes  romantiques,  et  particulièrement  chez  Wordsworth.  Hollander
considère même qu’il joue un rôle si essentiel dans le dialogue du poète avec la nature
que son étude mériterait à elle seule une monographie. Des poèmes tels que « On the
Power of Sound » (« Sur le pouvoir du son ») ou « Loud is the Vale! » (« Comme la vallée
résonne ! »),  ainsi que  beaucoup d’extraits  du  Prélude se  présentent  comme les  fruits
mêmes des échos de la Nature.  Le garçon de Winander,  par ailleurs,  imite le cri  des
chouettes, qui lui répondent, et leurs cris sont à leur tour repris par les échos autour du
lac. La pause qui sépare, dans un tel lieu, l’original de sa copie par l’écho, est elle-même
reproduite dans les vers par la grâce des enjambements, qui suspendent l’œil et le souffle
du lecteur, devenu miroir de l’enfant qui guette l’écho. Se faire l’écho de la Nature est
d’ailleurs pour Wordsworth le moyen de se présenter comme éminemment original, une
sorte d’Adam poétique sans vrai prédécesseur, ce qui fait de lui une figure paradoxale
d’Écho, dans la mesure où la révolution poétique qu’il a en grande partie initiée avait
pour but de débarrasser la poésie de l’attirail mythologique sans lequel on ne concevait
d’écrire des vers avant les Romantiques.
11 Loin de renier la passivité qu’implique le phénomène de l’écho, les Romantiques en font
un art poétique : tandis que dans Le Prélude Wordsworth se présente comme « obéissant
tel un luth », Coleridge use de la métaphore de la harpe éolienne (« The Eolian Harp »,
« Dejection, an ode ») pour décrire l’inspiration poétique mise en branle par le souffle de
la Nature. On retrouve d’ailleurs cette passivité assumée dans la théorie Keatsienne du
poète caméléon (lettre à Richard Woodhouse, du 27 octobre 1818) – quoique Keats ait vu
chez Wordsworth le contraire même de cette idéale malléabilité. La « capacité négative »
citée dans la même lettre évoque l’idée d’une fidélité absolue à l’original présente dans la
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malédiction d’Écho. Pour Shelley, cependant, le poète se doit d’avoir dans le monde un
rôle actif. S’il demande au vent d’ouest, dans la cinquième partie de son « Ode », de faire
de lui sa lyre, et ainsi de sa plume le moyen d’expression des masses opprimées, il inverse
bien vite la métaphore, implorant le vent de le servir à son tour en répandant ses paroles
parmi les hommes.
12 La présence d’Écho dans la poétique de Wordsworth hante également son versant le plus
sombre. Poète connu pour sa « Glorieuse décennie », Wordsworth n’écrit, après 1807, que
des œuvres mineures. Tel Écho, le poète survit longtemps à sa capacité à produire un
discours original, tel Écho, il se répète en corrigeant toute sa vie durant son œuvre, et
principalement Le Prélude. D’innombrables figures de la perte, et notamment des mères
aux  enfants  morts,  hantent  les  vers  du  poète,  comme autant  de  nymphes  maudites
disparaissant dans le paysage.
13 À un niveau métaphysique, les échos posent également la question du sens.  Ces sons
mystérieux, produits par une entité non-humaine, sont-ils doués d’un sens supérieur ou
bien  est-ce  là  une  interprétation  fournie  par  l’esprit  humain ?  Pour  Wordsworth,
certaines de nos pensées sont des échos directs de la pensée divine (« Yes! Full surely
‘twas the Echo »), alors que pour Shelley, l’athée, l’esprit humain est l’ultime chambre
d’échos qui fait sens du monde. « Mont Blanc » s’ouvre sur une métaphore de l’esprit
humain où « le monde éternel des choses » résonne « d’un son pas tout à fait le sien », et
s’achève sur l’idée que le monde est lui-même une chambre d’échos où résonnent les
fruits de l’imagination, sans lesquels le silence et la solitude ne seraient que du vide,
question  fondamentale  et  désespérante,  dont  l’impossible  réponse  s’incarne  dans  le
poème par un final en forme de question à laquelle nul écho ne vient répondre.
14 En outre, le lecteur est, pour les Romantiques, partie prenante de la chaîne d’échos où
s’inscrivent leurs vers. Ainsi, dans « À Joanna », Wordsworth met en scène la remontrance
d’une amie moqueuse par les échos des montagnes environnantes, et nombreux sont ses
poèmes qui, tels des artes legendi, sont autant de notices à l’attention du lecteur, indiquant
la  répétition  (contre  l’interprétation),  l’imprégnation  des  vers,  comme  seule  façon
acceptable de lire ses vers, le catéchisme contre l’exégèse. En ce sens, le lecteur idéal est
représenté sous les traits du poète de « La Moissonneuse solitaire » dont le cœur devient
chambre de résonance d’un chant qu’il prolonge, au point que la question du sens en est
même balayée, le poète ignorant jusqu’à la langue dans laquelle chante la jeune fille.
Keats, de son côté, envisage au contraire le poème comme un écho amélioré des plus
hautes pensées du lecteur, « presque comme un souvenir » (lettre à John Taylor de février
1818). Enfin, la question de la renommée, centrale chez Keats, convoque également la
figure d’Écho. Dans Adonaïs, sous les traits duquel il pleure Keats, Shelley promet à son
nom un avenir comme « écho et lumière pour l’éternité ».
 
Écho victorienne, moderniste et postmoderne
15 Tout en manifestant une forme de nostalgie pour l’idéal romantique, les échos victoriens
reflètent la distance croissante qui se creuse entre l’homme et la nature et répercutent les
incertitudes et  les doutes inspirés par le caractère éphémère de la vie et  de l’amour,
donnant ainsi à entendre « la note éternelle de la mélancolie », comme les vagues qui se
brisent sur le rivage de Dover Beach, dans le poème de Matthew Arnold (1867). Dans le
poème de Christina Rossetti intitulé « Echo » (1862), une voix désincarnée venue de l’au-
delà, qui rappelle celle de la nymphe pétrifiée, pleure la mort d’un amant dont les yeux
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étaient « aussi lumineux que le reflet du soleil sur l’eau », alors que dans « An Echo from
Willowwood » (1890), deux amants penchés au-dessus d’un étang ne saisissent que les
reflets labiles de la jeunesse et de l’amour. Dans « The Leaden Echo and the Golden Echo »
(1882) de Gerard Manley Hopkins, l’écho de plomb qui résonne dans le puits de Sainte
Winifred n’oppose à l’inéluctable dégénérescence du corps que la décomposition des sons
en multiples éclats brisés (« How to keep […] to keep / Back beauty,  keep it,  beauty,
beauty, beauty,… from vanishing away? »), tandis que l’écho d’or parvient à transcender
la menace de la déchéance physique en éternisant la voix poétique grâce à une série
magistrale  d’échos  stylistiques.  Dans  les  poèmes  dédiés  à  la  mémoire  de  sa  femme
disparue,  Emma,  Thomas  Hardy  la  représente  souvent  comme  une  figure  d’Écho
(« Woman much missed, how you call to me, call to me », « The Voice », 1912), un frêle
fantôme hantant les rivages, les falaises, les chutes d’eau ou les grottes et tentant de
l’attirer à elle : « with a voice still so hollow / That it seems to call out to me from forty
years ago, / When you were all aglow, / And not the thin ghost that I now frailly follow! »
(« After a Journey », 1913).
16 Après la rupture de la Première Guerre, les écrivains modernistes ont trouvé en Écho un
puissant symbole de la condition du sujet moderne, habité par des voix menaçantes à la
fois  intérieures et  étrangères,  qui  participent de la dangereuse dislocation du moi et
contribuent à saper l’illusion d’une identité stable : « The recovered vocality that is so
powerful a part of the modernist recovery of myth is often an uncannily disembodied
vocality, a vocality which speaks of  and out of  the condition of  physical  violence or
rending and which therefore holds the body apart from its voice rather than uniting
them »2.  Douées  d’une  dimension  « épistémologique »,  ces  voix  désincarnées  sont
également porteuses d’interrogations sur la relation que la littérature entretient avec
elle-même  et  sur  sa  capacité  à dépasser  la  simple  répétition  déformée  d’énoncés
antérieurs. La voix d’Écho est ainsi l’une des nombreuses voix féminines aliénées qui se
font  entendre  dans  « The Waste  Land »  (1922).  Dans  A Passage  to  India  (1924),  l’écho
destructeur qui résonne dans les grottes de Marabar réduit toute parole humaine à une
simple  onomatopée,  un  son  dépourvu  de  sens  qui  sape  le  mythe  occidental du
logocentrisme  :  « The  echo  in  a  Marabar  cave  […]  is  entirely  devoid  of  distinction.
Whatever is said, the same monotonous noise replies, and quivers up and down the walls
until it is absorbed into the roof. “Boum” is the sound as far as the human alphabet can
express  it,  or  “bou-oum”,  or  “ou-boum”—utterly dull ».  Joyce a également revisité  le
dialogue avec Écho dans l’épisode de « Circé » (Ulysses,  1922)  ou dans Finnegans  Wake
(1939),  qu’il  décrit  dès  les  premières  pages  comme  une  immense  chambre  d’échos
(« Echoland »).  Enfin,  selon  Didier  Anzieu,  la  réitération  vocale  peut  être  considérée
comme le principe fondamental de toute énonciation beckettienne et tous les narrateurs
beckettiens, enfermés dans le théâtre intérieur de la conscience, peuvent être considérés
comme des figures d’Écho : « voices who never-endingly reiterate their own inability to
make sense and to communicate »3.  Dans « Echo’s Bones » (texte posthume publié en
2014), Belacqua, errant peu après sa mort dans un no man’s land sinistre, connaît un sort
identique à celui de la nymphe dont la voix est destinée à survivre au dépérissement et à
la pétrification de son corps.
17 Dans  la  deuxième moitié  du vingtième siècle,  Écho est  devenue l’une des  figures  de
l’intertextualité, sapant l’autorité de l’écrivain comme producteur de sens4. Les auteurs
postmodernes ont revisité le mythe, congédiant la vision réductrice d’Écho comme simple
symbole de répétition passive et lui accordant le pouvoir de produire du sens précisément
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parce que ses énoncés sont différés et altérés. Dans le domaine américain, John Barth a
parfaitement  résumé  les  caractéristiques  d’une  Écho  postmoderne  dans  sa  nouvelle
intitulée « Echo » : « Echo never, as popularly held, repeats all, like gossip or mirror. She
edits, heightens, mutes, turns others’ words to her end » (John Barth, « Echo », Lost in the
Funhouse,  1968).  Jacques  Derrida  a  ainsi  réhabilité  la  figure  d’Écho  pour  en  faire
l’incarnation de la différance, celle qui « ruse […] avec le divin interdit », « le trompe pour
parler en [son] nom, et déclarer intraduisiblement [son] amour »5, en semblant répéter la
fin des phrases prononcées par Narcisse, celle qui « librement » « parle d’elle-même, pour
elle-même, en feignant de répéter les dernières syllabes de l’autre et de se plier à la
jalousie de la loi divine »6.
18 La réflexion menée dans ce numéro s’articule autour de quatre axes : la première partie
aborde Écho comme figure mythologique, incarnation d’une poétique féminine et victime
de violence genrée (« Une voix à soi : poétique féminine et violence patriarcale »), dans
les textes sources tout d’abord (le livre III des Métamorphoses d’Ovide et le livre III de
Daphnis et Chloé de Longus), puis étudie les avatars de la nymphe malheureuse dans la
poésie et  le  roman du dix-neuvième siècle.  L’écho est  ensuite abordé principalement
comme  phénomène  acoustique,  associé  aux  lieux  à  échos  de  la  pastorale  (« Espaces
échoïques ») ou comme phénomène de résonance intérieure (« Sujets résonants »). Enfin,
les contributeurs de la dernière partie (« De voix en voix, de texte en texte : l’écho comme
vecteur  de  transmission »)  s’intéressent  principalement  à  l’écho  comme  phénomène
allusif ou modalité de l’acte de traduction et tentent de définir sa spécificité par rapport à
d’autres procédés de reprise, tout en apportant des éléments de réponse à cette question
fondamentale : comment la reprise altérante de la parole d’autrui crée-t-elle du sens ?
 
Une voix à soi : poétique féminine et violence
patriarcale
19 La figure mythologique d’Écho pose la question du rapport entre genre et prise de parole,
locution et féminité, question à laquelle la première partie de cet ouvrage est dévolue.
Ainsi, Florence Klein montre que l’assimilation par Ovide de la nymphe avec une figure de
l’allusion littéraire a tout à voir avec sa condition de femme. Écho donne aux termes
repris une signification nouvelle, répétant les mots de Narcisse, en déformant leur sens :
au livre III des Métamorphoses, elle se fait « l’image d’une tradition “infidèle” qui déforme
volontiers les mots qu’elle cite et reprend à son compte », soit une figure du poète lui-
même. En outre, privée par Junon de la possibilité d’amorcer le dialogue amoureux, Écho
se retrouve figure par excellence de la femme amoureuse dont Ovide explique dans l’Art
d’aimer qu’elle ne peut, du fait de son sexe, initier l’échange. C’est donc à travers cette
nymphe faussement muette qu’Ovide revendique une poétique intertextuelle de prise de
parole nécessairement seconde – une poétique allusive qui sera moquée par Perse comme
proprement efféminée.
20 Michel Briand se penche, quant à lui, sur la version du mythe d’Écho livrée par Longus
dans  Daphnis  et  Chloé,  rappelant  que  « le point  crucial  de  l’intrigue  romanesque  est
l’initiation sexuelle de la jeune protagoniste et sa soumission au mariage, nécessairement
douloureuse ».  Le mythe d’Écho,  mise en pièces par les bergers et  les  chevriers,  à  la
demande de Pan, jaloux de sa voix et de sa chasteté, est conté par Daphnis à Chloé pour
« dix baisers »,  et s’offre ainsi comme un miroir tendu à la jeune femme, pour qui le
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passage à l’âge adulte implique une initiation sexuelle nécessairement violente. Même en
pièces,  Écho  continue  à  faire  chanter  la  Terre  qui  recueille  ses  membres  pleins
d’harmonie, liant indissolublement douleur et poésie lyrique.
21 S’intéressant à une figure discrète et presque transparente au sein d’un cercle de poètes
particulièrement  prolixes,  Aurélie  Thiria-Meulemans  dresse  un  portrait  de  Dorothy
Wordsworth en Écho de son narcissique frère, William. Dans les vers du grand poète,
nombreuses sont les femmes privées de voix, et dont les malheurs sont contés par une
voix  poétique  masculine,  celle-là  même qui  trahit  son  émotion  face  à  un  champ de
narcisses au bord d’un lac. Celle que l’on perçoit généralement comme simple copiste et
première lectrice, Dorothy, produit, pourtant, un journal fourmillant de détails, vivier
parfait  et  récurrent  des  vers  fraternels.  Enfin,  ses  poèmes,  peu  nombreux,  tout  en
modestie et en effacement volontaire, apparaissent comme le négatif du sublime égotiste
auquel  son patronyme avait  habitué lecteurs et  lectrices :  Écho répond à Narcisse,  et
trouve, contre lui, sa propre voix.
22 C’est également la version ovidienne du mythe que convoque tout d’abord Maxime Leroy,
dans son étude d’Écho dans Trilby de George Du Maurier. Le narcissisme des personnages
masculins, tout autant que le procédé de l’hypnose par lequel Svengali apprend à chanter
à Trilby,  la  transformant en passive marionnette.  Trilby est,  de surcroit,  représentée
comme une statue dans les illustrations de Du Maurier, évoquant sa pétrification finale
dans  le  mythe  ovidien.  Cependant,  le  corps  de  cette  écho  romanesque  subit  un
morcellement fantasmatique, à travers la fascination qu’exerce son organe sur Svengali
qui inspecte sa bouche, imagine ses poumons et jusqu’à son squelette, à venir, trônant
dans une vitrine à l’académie de médecine,  évoquant le démembrement de l’Écho de
Longus,  que  l’on  retrouve  de  façon  troublante  dans  les  différentes  représentations
contemporaines de chanteuses, notamment La Chanteuse au gant de Degas.
 
Espaces échoïques 
23 Porteur  d’une  réflexion  sur  la  parole  féminine  et  la  violence  genrée,  l’écho  comme
phénomène  acoustique  appartient  également  pleinement  à  l’univers  de  la  pastorale.
Comme l’écrit Véronique Gély, « [l]a patrie de l’écho est l’Arcadie » : « L’écho est présent
dans les deux textes qui fondent la poésie pastorale [les Bucoliques et les Géorgiques] [et
l’on] peut même sans hésiter affirmer qu’il fait partie de tout décor bucolique »7. Dans son
article sur Paradise Lost, Philip Hardie inscrit ainsi John Milton dans la lignée de Lucrèce,
Virgile et Ovide, montrant qu’il s’approprie leur traitement de l’écho pour décrire les
relations productives entre l’homme et la nature au sein du monde d’avant la Chute, mais
aussi – en inversant la logique allusive – pour imaginer la première occurrence de l’écho
au sein du jardin d’Éden. Comme Tityre apprend aux bois à répéter le nom de la belle
Amaryllis  (Bucolique 1,  v. 5),  dans  l’hymne  du  matin,  Adam  et  Ève  demandent  aux
éléments naturels de célébrer la gloire du créateur en se faisant l’écho de leurs propres
paroles. Si, comme chez Virgile, l’écho traduit la joie et la plénitude au sein du jardin
d’Éden, en un procédé de « pathetic fallacy » originelle, il  exprimera aussi les relations
perverties au sein du monde déchu.
24 « The Cataract of Lodore » (1820), poème inspiré à Robert Southey par une question de
son jeune fils (« How does the water / Come down at Lodore? »), illustre parfaitement la
transposition  mimétique  des  sons  de  la  nature  dans  l’espace  échoïque  du  poème :
l’allongement  progressif  des  vers  représente  visuellement,  tel  un  calligramme,  le
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mouvement des chutes d’eau de Lodore, dans le nord de l’Angleterre, et reproduit leur
fracas  par  un  effet  de  « répétitions  entêtantes »,  d’assonances  et  d’allitérations
progressivement amplifiées. Pourtant, selon Pascal Aquien, bien plus qu’un exercice de
style  fondé  sur  le  principe  de  l’harmonie  imitative,  l’évocation  poétique  du  son  des
cascades permet au poète de remonter aux sources de l’expérience première du langage,
celle de la lalangue, ou lallation, ce rapport archaïque que le jeune enfant entretient avec
la langue, « qui ne concerne pas la communication avec l’Autre », mais « le maintient
dans son monde propre,  pour lui  lieu de jouissance ».  Remontée vers la source de la
rivière, le poème, se fait aussi remontée vers la source du langage, « anabase vers ce
qu’éprouve l’infans, l’enfant qui ne parle pas encore, lors de cette expérience fondatrice ».
25 Dans son article consacré aux « petites chambres d’échos »8 de la poésie housmanienne,
Georges Letissier s’intéresse lui aussi à la topique de l’écho, dans A Shropshire Lad (1896) de
A.E. Housman. Victorien tardif, situé comme Matthew Arnold à la lisière de deux mondes,
dont l’un est déjà mort et l’autre ne parvient pas à naître, A.E. Housman transpose les
codes de la pastorale dans un Shropshire « fantasmé plus que réel », un monde agreste
qui n’est déjà plus, hanté par l’absence des jeunes gens tombés au combat lors de guerres
coloniales.  La voix poétique, originaire de cette région de l’Angleterre,  mais  exilée à
Londres, figurant « la schize de l’homme moderne, coupé de ses racines rurales », recrée
le Shropshire sous la forme d’un paysage sonore, peuplé d’échos – le son des cloches et
des tambours, le chant des oiseaux, les voix des disparus, voix d’outre-tombe « emportées
et dispersées par les vents ». Sur le mode nostalgique du tempus fugit, le Shropshire se
recompose en paysage spectral,  outre-lieu,  où le  souffle  mélancolique du vent  et  les
soupirs éoliens d’Écho créent un effet d’hantologie. 
26 Inspiré à plus d’un titre par l’œuvre poétique de Housman, E.M. Forster inscrit lui aussi le
parcours  initiatique de ses  personnages  dans  des  espaces  échoïques.  Souffrant  de  ne
pouvoir exprimer librement leur désir, les héros de Forster subissent le même sort que la
nymphe malheureuse : la perte de la voix propre, le contact impossible avec l’objet aimé,
l’occultation du corps, la souffrance liée au désir inassouvi, l’épreuve de la fragmentation
panique. Pourtant, comme Écho, certains d’entre eux parviennent à inventer un langage
qui se substitue au toucher interdit, un langage qui se construit comme réponse à un
appel dans un espace de résonance. Ainsi, dans « The Story of a Panic » (1904), la terre
italienne renvoie au jeune Eustace l’écho de son désir  médiatisé par la  nature ;  dans
The Longest Journey, le Wiltshire, paysage aussi ancien que l’Arcadie, offre à Rickie Elliot
une  nouvelle  genèse  symbolique  et  préside  à  ses  retrouvailles  avec  son  demi-frère
Stephen ; dans A Passage to India, Adela Quested subit l’épreuve de la panique dans les
grottes de Marabar, espace de résonance aporétique, où se rejoue éternellement l’union
impossible entre Écho et Narcisse, avant de se constituer en sujet indépendant assumant
sa propre parole.
 
Sujets résonants
27 Caractéristique  des  paysages  sonores  de  la  pastorale,  l’écho  est  également  l’une  des
manifestations de la résonance intérieure, qui convertit le « sujet raisonnant » en « sujet
résonant », pour reprendre la distinction établie par Jean-Luc Nancy dans À l’écoute. Selon
Françoise  Dupeyron-Lafay  et  Céline  Lochot,  les  écrits  autobiographiques  de  Thomas
De Quincey fonctionnent ainsi à la manière d’un écho longuement différé, qui « reproduit
et  fait  entendre un “texte” original  (le  vécu du sujet,  son passé)  en l’altérant,  en le
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réduisant,  et/ou  en  l’amplifiant,  pour  en  révéler  la  vérité  profonde  et  l’étrangeté
irréductible ». Comme la voix d’Écho, toujours seconde, la persona y apparaît comme une
voix  spectrale,  habitée  par  des  doubles,  tel  « Le Sombre  Interprète »  des  Suspiria,
condamnée  à  être  toujours  dans  l’après-coup  de  la  déploration.  Réels  ou  fantasmés,
élégiaques  ou  prophétiques,  tournés  vers  le  passé  ou  annonciateurs  d’un  désastre
imminent,  les  nombreux  échos  contenus  dans  l’œuvre  de  De Quincey,  comme  par
exemple  ceux  de  la  Whispering  Gallery  de  Saint-Paul  « où  résonne  déjà  l’écho
prophétique  et  terrifiant  de  ce  qui  n’est  pas  encore  advenu »,  créent  des  effets  de
distorsion temporelle, téléscopant le passé et l’avenir. 
28 Ce sont précisément ces effets de distorsion temporelle produits par l’écho qu’étudie
Céline Prest dans son article sur Bleak House (« Echo as Writing in Bleak House by Charles
Dickens:  Lady  Dedlock’s  Testament »),  en  prenant  appui  sur  les  théories  du
mathématicien britannique Charles Babbage,  pour qui la mémoire des sons peut être
conservée indéfiniment dans l’atmosphère et constituer une immense archive sonore,
« une bibliothèque éternelle et incorruptible, qui enregistre et conserve les paroles des
hommes  comme autant  de  documents  archivés ».  Ainsi,  l’écho des  pas  de  l’ancienne
Lady Dedlock qui résonnent à Chesney Wold constitue-t-il un testament sonore, qui fait
émerger  un  non-dit  spectral  refoulé,  à  la  fois  trace  acoustique  d’un  drame passé  et
prophétie annonçant l’avenir. Dans cette chambre d’échos où l’origine se perd, le destin
des trois figures féminines se confond : la tragédie passée de la première Lady Dedlock, le
secret de la nouvelle Lady Dedlock et celui d’Esther Summerson, qui se vit aussi comme
sujet spectral.
29 L’écho comme phénomène de résonance intérieure est enfin au centre de la réflexion
menée par Pascale Tollance (« Resonance and Spectrality in Graham Swift’s Fiction »).
Hantés  par  les  traumatismes  du  passé  et  habités  par  des  voix  étrangères  « qui  ne
semblent pas entièrement leur appartenir », les narrateurs swiftiens semblent dépossédés
de toute identité stable et  condamnés à devenir un moi spectral.  Pourtant,  si  l’écho,
énonciation qui porte la marque du non-humain et « signale l’irruption de l’altérité au
sein même de l’identité »9, menace la stabilité du sujet, il ouvre aussi au sein de la voix un
espace de résonance (khôra), de spéculation et de ré-flexion, qui sauve les narrateurs du
narcissisme et leur permet de se constituer en « sujets résonants ». Comme dans le mythe
d’Écho – dont la voix désincarnée se trouve paradoxalement chargée de désir – plus leur
voix se fait spectrale, plus elle s’impose dans sa dimension corporelle et parvient à agir
sur  d’autres  corps  ou  à  résonner  en  eux.  En  se  constituant  dans  l’entre-deux  de  la
résonance,  le  texte  swiftien fait  ainsi  entendre  la  voix  d’Écho,  une voix  spectrale  et
orpheline, mais paradoxalement chargée de corporéité, qui s’impose aussi comme une
voix transpersonnelle. 
 
De voix en voix, de texte en texte : l’écho comme
vecteur de transmission
30 Les trois derniers articles du numéro abordent la figure d’Écho et l’écho textuel dans le
cadre  d’une  réflexion  sur  l’identité  singulière  et  l’autorité  qui  en  dépend,  alors  que
l’auteur du texte se saisit de l’écho comme répétition sonore du discours d’un autre pour
revendiquer  sa  place  au sein d’une communauté,  son rôle  dans  la  construction d’un
canon. La mémoire acoustique incarnée (ou désincarnée) par Écho, figure de la perte
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devenue vecteur indispensable de transmission grâce justement à  son ouverture à  la
parole de l’autre, est au cœur de ces trois contributions. Mario Aquilina, qui étudie les
citations de Shakespeare dans les essais de Hazlitt, Fanny Quément, qui sonde les échos de
trois poètes américains (Frost, Bishop et Dickinson) dans la poésie de Heaney, et Camille
Fort, qui propose une réévaluation de la figure du traducteur en Écho illustrée par sa
propre traduction d’un poème de Herbert, sont tous les trois sensibles à la matérialité du
texte. Leurs contributions révèlent que, dans l’essai littéraire comme en poésie, les enjeux
liés au genre et à la forme sont informés par des échos sonores, phénomènes du vide et du
plein à la fois, espaces de l’entre-deux textuel où s’élabore une réflexion sur l’activité
littéraire elle-même en tant que création toujours renouvelée.
31 Dans son article intitulé « Echoing as Self-fashioning in the Essay: Hazlitt’s Quoting and
Misquoting of Shakespeare », Mario Aquilina présente Écho comme la figure tutélaire de
l’essai littéraire en tant que genre défini par l’intertextualité. S’il convoque les analyses
de Barthes et de Kristeva sur ce phénomène, Aquilina va plus loin dans son étude des
stratégies mises en place par Hazlitt, qui avait l’ambition par ses essais de se constituer en
critique littéraire de premier plan. Et qui de plus efficace pour légitimer cette ambition
que l’auteur doté du capital culturel le plus fort dans le monde anglophone (et peut-être
dans le monde tout court),  Shakespeare ? Contrairement à ce que ses détracteurs (tel
De Quincey) ont pu lui reprocher, lorsque Hazlitt cite Shakespeare de façon inexacte, ce
n’est pas par méconnaissance, mais délibérément. Ces « erreurs » délibérées font partie
d’une entreprise de construction de l’identité de l’essayiste comme un anti-Narcisse, un
passeur ouvert à l’altérité et désireux de s’inscrire dans une communauté qui inclut ses
sources  et  ses  lecteurs.  Grâce  à  une analyse  minutieuse  des  passages  où Hazlitt,  qui
revendiquait une connaissance précise des différentes éditions du texte shakespearien,
choisit de modifier des citations très connues pour les adapter au contexte de son propos,
Aquilina  met  en  lumière  la  valeur  de  « supplément »  (d’après  Derrida)  de  l’écho
citationnel.
32 Si Aquilina montre un Hazlitt sensible à la matérialité du texte imprimé, Fanny Quément
aborde les enjeux matériels de l’écho en poésie en s’intéressant à la dimension physique
de la voix dans la poésie de Seamus Heaney. Son article, « Prosodic Echoes of Robert Frost,
Elizabeth Bishop and Emily Dickinson in Seamus Heaney’s Poetry »,  s’interroge sur la
possibilité pour le poète nord-irlandais de trouver sa propre voix en répercutant les sons
émis par d’autres. L’analyse minutieuse des sonorités, mais aussi du rythme, permet de
faire ressortir le lien (qui n’est pas que métaphorique pour Heaney) entre une conception
du son comme onde (et même longueur d’onde, fréquence radio) et l’in-fluence exercée
par les sonorités d’autres poètes qui reviennent en écho dans sa propre poésie, sans être
motivées par des résonances thématiques : c’est bien plutôt l’écho sonore qui crée le lien
sémantique. L’exemple de la semi-voyelle [w] dans « Personal Helicon » est à ce sujet tout
à fait frappant. Ici aussi la dimension réflexive de l’écho sur le plan de l’identité littéraire
est au premier plan : c’est dans un poème sur l’influence poétique que le flot des sonorités
liquides permet la circulation d’un texte à l’autre. Comme le signale Quément, il devient
alors  tentant  pour  le  lecteur  d’entendre  des  échos  de  son  propre  canon  poétique
personnel dans le paysage sonore créé par Heaney, ce qui témoigne une nouvelle fois du
rôle essentiel joué par l’écho dans les processus de transmission littéraire. 
33 Entre lecteur et créateur, le traducteur, dont le travail de re-création est analysé par
Camille Fort dans son article « Écho traductrice : ce qui survit », peut lui aussi considérer
la  nymphe Écho comme sa  figure tutélaire  privilégiée,  entre  union et  séparation.  La
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pertinence  du  sort  de  la  nymphe,  condamnée  à  parler  en  second  et réduite  à  une
invisibilité désincarnée, pour étudier le statut du traducteur, est analysée en regard des
concepts d’« invisibilité » (Venuti) et d’« annulation subjective » (Lacan). La déperdition
est-elle donc l’essence de la traduction ? Grâce à un détour par les phénomènes d’échos
acoustiques rapportés par Marin Mersenne au dix-septième siècle, Camille Fort revient à
la figure du traducteur pour souligner l’ouverture et la transmission qui caractérisent son
activité de faiseur de sens10.  L’exemple de sa propre traduction commentée du poème
« Heaven »  de  Herbert  (poème  qui  repose  lui-même  sur  un  jeu  d’échos  hautement
formalisé)  permet  à  Camille  Fort  de  définir  l’écho  comme  ce  qui  fait  sortir  de  la
déploration à laquelle semblait condamnée la nymphe Écho, désormais porteuse, dans le
jeu entre les sons et leur inscription sur la page, d’une promesse de Salut. Loin de se
limiter à une perte de son et de sens, la traduction apparaît alors comme (dans les mots
de Camille Fort) « une tentative de ressusciter un peu de la musique du texte, de sa visée
invocatrice, quitte à ne pas tout redire ».
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